Has visto,

verdaderamente has visto

la nieve, los astros, los pasos afelpados de la brisa…

Has tocado,

de verdad has tocado

el plato, el pan, la cara de esa mujer que tanto amas…

Has vivido

como un golpe en la frente,

el instante, el jadeo, la caída, la fuga…

Has sabido

con cada poro de la piel, sabido

que tus ojos, tus manos, tu sexo, tu blando corazón,

había de tirarlos

había de llorarlos

había que inventarlos otra vez.

Cortazar